2019年11月14日夜，阿联酋迪拜。国足在客场以1比2不敌叙利亚，终场哨响后，71岁的主帅马可·里皮当即在更衣室宣布辞职。发布会上，他面色凝重，甚至打断了亚足联官员的开场白，直言自己的年薪很高，这场失利他承担全部责任，并当场宣布不再担任中国队主教练。说完话他转身离去，连翻译都来不及完整翻译原话。走出会场时他一个趔趄，差点跌倒，扶墙稳住后便离开了新闻发布厅。那一年里皮的年薪约为2000万欧元，折合人民币大约在1.5亿到1.8亿元左右，他宁可放弃这笔天价报酬，也要当晚离去。

回顾里皮与国足的这段缘分：2016年，他以高薪入主，意在冲击世界杯。效果立竿见影，2017年3月23日，在长沙贺龙体育场，国足在12强赛中以1比0击败韩国，于大宝第34分钟头球建功，这是中国队在那一阶段的首胜，打破了多年对韩国的败势。随后球队又战胜乌兹别克斯坦和卡塔尔，一度把出线的希望留到最后。里皮上任前，国足在五场比赛中仅得2分，近乎被宣判出局，然而他在短时间内将一支混乱的队伍组织起来，几乎创造奇迹。

里皮的第一次告别发生在2019年亚洲杯1/4决赛，国足0比3负于伊朗，赛后他脸色沉重地宣布离任，许多人以为他与中国队的故事就这样结束。但四个月后，中国足协宣布他回归，合同分阶段签订：首阶段为40强赛，条件是带队晋级12强，否则不予续约。据报道，这份合同价值约2300万欧元，折合人民币约1.78亿元。球迷再次燃起希望，谁料这一次回归的结局比以往更为狼狈。

那场让里皮彻底失望的比赛，正是对阵叙利亚的40强赛。叙利亚长期受战乱影响，连固定主场都没有，国足必须取胜才能保留晋级机会。比赛第17分钟，叙利亚右路传中，奥马里头球得手，0比1。第29分钟，吴曦在禁区前沿挑传，武磊不做停球，直接凌空垫射将比分扳平，曾让中国球迷看到反超的可能性。但第75分钟，对方一记看似无威胁的左路传中，张琳芃解围时不慎将球垫入自家球门，1比2。终场哨响，国足的晋级梦彻底破灭。

赛后更衣室里，里皮当即向队员宣布辞职。发布会上，他怒气难掩，直指球员在场上缺乏斗志、缺乏渴望、缺少勇气，无法沉着传球，也没有体现训练中的要求，认为这些都归咎于球队整体状态：“如果场上球员害怕，没有斗志、没有欲望、没有胆量，不能体现出训练的东西，那就是主教练的责任。我的年薪非常高，这场输球我承担全部责任，所以我现在辞职，不再担任中国队主教练。”话未完便拂袖离席。

里皮两次执教中国队，均以他主动离任告终。第一次是在亚洲杯后的体面告别，第二次则是在对叙利亚失利后被彻底逼到极限的愤然离去。从长沙那场1比0战胜韩国的高光，到迪拜1比2不敌叙利亚的尴尬收场，里皮带给中国足球的不仅是未竟的世界杯梦，更是一场残酷且清晰的体检。71岁的“银狐”，宁可放弃近亿元年薪，也选择在发布会上离去——那一跪一趔趄的画面，成为中国足球史上难以言说的记忆之一。

人有重来日，但岁月不再，里皮离开了，中国队还得继续前行。下一次再踏上世界杯预选赛的征程，是否还能找到愿意为中国足球赌上名声与尊严的“银狐”，恐怕只有时间能回答。